5月13日讯 奥林匹克球场的灯光即将亮起，马特拉齐叼着未点燃的雪茄，谈起今晚的意大利杯决赛时突然笑了："这支国米啊，简直像装了精准导航的跑车——他们上周六在联赛碰面时就给拉齐奥展示过，什么叫'踩住油门绝不松脚'。"这位蓝黑传奇转动着手上的冠军戒指，"说真的，一月份时有多少内拉祖里敢打包票说球队能走到今天？但我从第一天就告诉所有人：把心放回肚子里，那个葡萄牙人心里有张完整的路线图。"

　　谈到可能的比赛走势，他忽然前倾身体，手指在桌面上敲出鼓点般的节奏："拉齐奥开场十五分钟可能会像第一次约会的毛头小子，但要是被他们偷到两个角球..."话音未落又自信地靠回椅背，"不过你瞧好吧，这支国米连汗毛孔都写着'双冠王'三个字。想象下周日米兰大教堂广场的场景？那才是他们脑子里的终点线。"

　　说起图拉姆本赛季的起伏，马特拉齐摸出手机晃了晃："这小子低谷时收过我多少条语音？有次半夜三点我还给他发'你老爹当年在帕尔马踢后卫时可比你倔多了'。"他忽然压低声音，"但真正让天平倾斜的，是三月那次更衣室谈话后——他和劳塔罗重新找回了那种，怎么说，像老式点唱机投币瞬间的默契。当然，我们得给皮奥鼓掌，20岁的小伙子能在风暴中心站稳..."

　　"劳塔罗？"马特拉齐突然抓起桌上的盐瓶往右一摆，"17粒联赛进球就是17座小雕像。"又猛地将胡椒瓶向左一推，"但你们没发现巴雷拉最近踢得像个戴着队长袖标的角斗士吗？这家伙刚经历国家队出局的噩梦，转头就在德比战把米兰中场当陀螺抽。"

　　当话题转向少帅齐沃，老马的眼神突然柔和起来："去年夏天董事会可不是在选教练，是在找一个能闻出梅阿查草皮味道的人。这家伙有种天赋——就像他当年在阿贾克斯更衣室，总能用一句笑话让范德萨忘记丢球。"

　　最动人的回忆在访谈尾声猝不及防地涌出。"07年那场2-6？全队大概把香槟当矿泉水喝了。"他摸着下巴上的胡茬突然停顿，"但2010年决赛前48小时，穆里尼奥在训练场拦住我：'准备好写新故事了吗？'就这么简单。"马特拉齐的食指无意识地摩挲着咖啡杯沿，"后来捧杯时我搂着奖杯想，比起伯纳乌的十座大耳朵杯，那一刻他看着我眼睛说的话，才是足球给我的最贵重的礼物。"